飛行機はぐんぐんスピードを上げて行き、離陸の瞬 間が近づく。
それにともない、乗り物酔いの感覚がどんどんひどくなっていく。
顔中に浮かんだ脂汗を拭いながらふと顔をあげる。
10列程前、こちら向きにに座ったスチュワーデスと目があう。
彼女の唇がかすかに動き、
おとなしく座っているのよ、とやさしく告げている。
そうしたら、ご褒美をあげるから。
シートベルト着用のサインが消えると、
僕はまっすぐに彼女のもとへ飛んでいく。
彼女は僕をしっかりと背中にくくりつけると、
扉をあけて、外に飛び出す。
「パラシュートの紐はあなたにひかせてあげるわね」
彼女はいたずらっぽく微笑む。
僕はわくわくしながら彼女の背中にしがみつく。