好吧还是这样写给你吧。
上个礼拜的今天，你给我留言了（但愿没记错啊）。上个礼拜的明天，你下了法语课，和我在网上聊了几句，然后要了我的手机号打过来。我们说了两个小时，到了凌晨一点多你手机没电的时候。
说的内容大多数都是很没营养的，第二天我再和朋友说起来的时候已经忘了大半，只记得让我窃喜外带耿耿于怀的部分。可能是性别的缘故，你和我的着眼点不同。
——我们，七八年没见了呢。完全不知道对方是什么样子，过得如何。接起电话听到你现在的声音，我都不知道是不是真的是你，连问了几遍“真的是本人么？”，你在那边笑，听我说话断断续续的声音问“你这是哭了吗？”。
抱歉呢，虽然我们在忆苦思甜，可是，我真的已经不怎么哭了。发现可以依靠的逐渐减少，没办法依靠，慢慢的，再怎么愚笨也明白这代表着要自己努力强大起来，不可以再依赖什么。
我虽然一直标榜自己是无神论者，实际上却用另一种方式信仰着神呢。我觉得神从不拘泥于细节，他不是那个宗教的产物，神就是神，就在那里。
上周我因为公选组队的事情焦头烂额，几近走投无路。不停地拿神的例子来安慰自己。然后，看到了你的留言。我那时内心的情绪……只剩“让我继续做神眷顾的人吧”这样的一句话。
谢谢你的出现，时机什么的，都太好了。
你说打电话到很晚也没关系反正明天是周末可以睡懒觉，所以我就没有告诉你我第二天早上是要六点起床跑市里上英语课的。总说这么多年过去了，对你早就没什么多余的想法，可是我还是在不自觉的迁就你，或者说，迁就那个想多听听你说话的自己。
我也没跟你说我在和你重逢的那天打耳洞去了。这事情我一直下不了决心，莫名其妙地睡了一下午起来和室友吃过饭就顺便打了。没期待，也没忐忑。无比自然。
也算是自己多年来的执念？和你分开的时候我读了岛上那篇写痕迹的文章，女主角为离开的爱人打了七个耳洞——那时我大概就有为了什么人打耳洞的想法。而你——你是我唯一喜欢过的人。
说起来其实我应该也算圆满了，我希望的话你已经说了，原来喜欢过我之类的，谢谢。虽然碍于气氛之类我没有说出“我原来也是喜欢你的”这样的话，不过现在这些早就不重要了不是吗？
都是时辰的错啊。
好比我总觉得你是喜欢长头发的女生，你记忆中的我却一直是短发。记忆这种不靠谱的东西能说明什么问题呢，偏偏我又执着地抓着过去不断求索。因为你，我爆发了难得的少女心，蹲在星座的坑里（他们说狮子男摩羯女是场灾难），纠结着给你的短信和你说过的话并因此而忿忿不平，这些给了我很大的错觉，大概还是喜欢你？我这么想过。
别害怕，当然是假象。当我认识到你只是无聊地联系旧友时，我就做好了做你朋友的觉悟——虽然在和你失去联系的这些年里，我从来没想过我们能继续这么聊天做朋友。
我总说你是永远不会出现在我黑历史中的人。你代表的是我真心实意的感情，我喜欢你，即使这种喜欢被我埋到心里不见天日，却依旧生根发芽，长得茁壮。该怎么说呢，你大概也不知道后来的我，精通二战史（虽然我喜欢的是丘吉尔而你喜欢的希特勒），混着二次元（起因是你和那个角色有一点点像还都是狮子座），听过一段时间卡拉扬（其实我对这些根本没感觉），看了卡夫卡和纳博科夫（你还记得卡夫卡吗我很怀疑）……这些属性其实都是因为你，而最终与你没什么关系。
我刚才在听的歌是《因为有你在》，不知不觉矫情了。现在换成安室奈美惠的《love story》，感觉好多了。
好了，不说这些了。你塞给我的那个关于你专业的纪录片我还是没看完，我实在找不到继续看下去的理由——这是个好兆头吧？关于你的再次出现，和之后的神隐。我纠结少女的时候都过去了。没关系，以后我还是会继续自己的路，就和你不在的时候没有区别。我现在愈加相信神的说法，我们能重逢一次，那么就在分别之后的第二次重逢时再继续我们的话题吧。
还是要谢谢你，关于我喜欢过你这件事。关于你喜欢过我这件事。关于你给我打电话的美好时机。关于你告诉我这些。关于我因为你有一部分变成现在这个样子。关于我们从来没有在一起过这件事。
我懂的，没什么是时辰的错。
比起抱怨或是惋惜，让我们向前看吧。
让我们，在未来再见。到时，要和我喝酒啊。