＜２０２４年８月１日・加筆修正＞
第二部 ＜＜＜トリモダリティ体験記＞＞＞
（１）私は、ｃＴ２ｃＮ０Ｍ０、ＧＳ：４＋５（solid patternのある「５」）、生検の陽性率：５９％、トリモダリティ治療を始める直前のＰＳＡは、５．０５２、硬結なし（ただし、生検前は、少し硬結あり）、移行域にもがんあり、前立腺は、治療前は３６ｃｃ（前立腺肥大あり）、年齢は、６０代後半。
ＮＣＣＮ分類によると、「５つ以上のコアで、グレ－ドグル－プ４ または ５」に該当するため、「超高リスク」。
２０２２年７月のＰＳＡが４．１ｎｇ／ｍｌと基準値を0.1超えたため、治療を開始する。
なお、２０２２年の私の体調は、良好だった。体重が減るようなこともなかった。
（２）私の５０代から現在までのＰＳＡの推移
２０１０年１０月 ＰＳＡ＝１．０１０ng/ml
２０１１年７月 ＰＳＡ＝０．９９８
２０１２年７月 ＰＳＡ＝１．０３０
２０１３年９月 ＰＳＡ＝１．１６０
２０１４年８月 ＰＳＡ＝１．５８０ ←やや上昇
２０１５年８月 ＰＳＡ＝１．５２０
２０１６年８月 ＰＳＡ＝１．４１０
２０１７年７月 ＰＳＡ＝１．４７０
２０１８年７月 ＰＳＡ＝１．６９０ ←再び、上昇
２０１９年７月 ＰＳＡ＝１．９３０ ←さらに上昇
２０２０年７月 ＰＳＡ＝２．０
２０２１年７月 ＰＳＡ＝３．６ ←急上昇！体調不良の年
２０２２年７月 ＰＳＡ＝４．１ ←ついに基準値を超える
（以下、治療開始後のＰＳＡ）
２０２２年１０月 ＰＳＡ＝４．８４０ ←たった３ヶ月で０．７４ng/mlも上昇！
２０２２年１１月 針生検（経会陰式・標的生検）をする。
２０２３年１月 ＰＳＡ＝５．０５２ ←半年で１ｎｇ／ｍｌ近く増えている。がんの勢いが強くなっていることが示唆される。
２０２３年３月 ＰＳＡ＝０．５６３ （ホルモン療法開始後、約１ヶ月）←超高リスクだから下がりが悪いのかと不安になる。なぜなら、多くの人は、この時期、０．２以下になるからだ。
テストステロンは、０．１４２８ｎｇ／ｍｌ（去勢レベル）
２０２３年４月 ３ヶ月間のホルモン療法が終了する
２０２３年４月 ＰＳＡ＝０．０１４ （ホルモン療法が終了後した日）←０．２を下回ったので、ほっとする。
テストステロンは、０．２１０１ｎｇ／ｍｌ（去勢レベル）
２０２３年５月 ＰＳＡ＝０．０５２ （ホルモン療法終了後・約３週間目）
テストステロンは、０．１５２６ｎｇ／ｍｌ（去勢レベル）
２０２３年６月 ブラキセラピ－手術 ７１本
２０２３年６月 ＰＳＡ＝０．０６１ （ブラキセラピ－後・約１週間・ ホルモン療法終了後・約５０日目）
２０２３年７月 ＰＳＡ＝０．０２６ （ブラキセラピ－後・１ヶ月）
ホルモン療法終了後・２ヶ月半）
テストステロンは、０．２２０１ｎｇ／ｍｌ（去勢レベル）
２０２３年７月 ＰＳＡ＝０．００７（ｎａｄｉｒ値）（ブラキセラピ－後５０日、 ホルモン療法・終了後・約３ヶ月）
２０２３年７月 放射線外照射開始（４３．２Ｇｙ）
２０２３年８月 ＰＳＡ＝０．０２４ （外照射開始後、約２週間
ホルモン療法終了後・約４ヶ月
テストステロンは、４．１９ｎｇ／ｍｌ（基準値内）
２０２３年８月末 放射線外照射終了
２０２３年９月 ＰＳＡ＝０．０４８
テストステロンは、４．２０２ｎｇ／ｍｌ（基準値内）
２０２３年１０月 ＰＳＡ＝０．０５７
２０２３年１１月 ＰＳＡ＝０．０６６ ←４ヶ月間、上昇し続ける・・・
テストステロンは、２．８４３１ｎｇ／ｍｌ（なんとか基準値内）
２０２４年２月 ＰＳＡ＝０．０５８ ←ほんの少し減少（下降に転じたので、ほっとする）
テストステロンは、２．６０２２ｎｇ／ｍｌ（なんとか基準値内だが、これ以上、下がるとＬＯＨ症候群！）
２０２４年５月 ＰＳＡ＝０．０４８ ←さらに、少し減少
２０２４年７月 ＰＳＡ＝０．０５５ ←少し増加・・・
－－－
註：テストステロンが基準値まで回復しても、ＰＳＡは急増していないので、順調に推移しているように見えるが、しかし、私のように、solid patternのあるＧＳ９という超高悪性度のがんで、かつ、ＰＳＡをあまり出さないタイプという、やや特殊な前立腺がん患者の場合は、ＰＳＡ値が低いまま、（ＰＳＡ再発がおきているようには見えないのに）、臨床的再発がおきていることがある。
私の場合、再発するとしたら骨転移なので、数年後、ＤＷＩＢＳ（全身拡散強調画像）受けることを検討している。
－－－
（３）６０代後半（２０２２年７月）、初めてＰＳＡが基準値を超えた。
４．１ｎｇ／ｍｌだった。
ＰＳＡの基準値は、４．０ｎｇ／ｍｌ以下なので、わずか０．１ｎｇ／ｍｌの超過だ。
誤差の範囲と言えなくもない。
来年の定期健診まで様子見でいいかな・・・
このときの私は、「まさか！」「そんなはずない！」と、素直に現実を受け容れることができなかった。
理由は､２つある。
１つ目の理由は、その当時の私は、師匠・ｉｃｈｉさんと同様、何の根拠もなく、「自分だけは癌にならないのではないか」と思っていたことだ。
そのため、「体調によって、ＰＳＡは変動する、と聞いたことがあるぞ」とか、「今回だけ、たまたま、ちょっとだけ基準値を超えただけなのかもしれない」とか、「前立腺肥大の可能性だってあるぞ」などと、確証バイアス的に、自分に都合良く考えていた。
－－－
註：ただし、日本泌尿器学会のガイドラインでは、６５歳～６９歳の基準値は、３．５ｎｇ／ｍｌ以下となっているので、この基準だと、私の場合、超過しているのは、０．１ｎｇ／ｍｌではなく、０．６ｎｇ／ｍｌということになる。
－－－
－－－
註：また、４．０ｎｇ／ｍｌという基準値は、じつは、厳密なものではなく、つまり、医学的、または、科学的な根拠があるわけではなく、「まぁ、４．０ｎｇ／ｍｌ以下であれば、がんである確率は低いし、正常な人のＰＳＡは、２．０ｎｇ／ｍｌ以下なので、その２倍程度を基準値にしておけばいいだろう」という程度のものだ。
同様に、「放射線治療後、ＰＳＡが、その人の治療中の最低値（ｎａｄｉｒ値）よりも２．０ｎｇ／ｍｌ増えれば再発が疑われ、全摘の場合は、その人の治療中の最低値よりも０．２ｎｇ／ｍｌ増えれば再発が疑われる」が、じつは、これも、あまり医学的・科学的な根拠はない。便宜的に、「まぁ、このくらい上がったら、再発と言っていいんじゃないかな」という程度のものだ。
だが、このときの私は、どちらも知らなかったため、つまり、基準値は厳密なものだと思い込んでいたので、次にＰＳＡを計ったとき、もし、３．９ｎｇ／ｍｌとか３．７ｎｇ／ｍｌだったら、がんの疑いは消える、と思っていた・・・
－－－
註：なお、４．０ｎｇ／ｍｌという基準値は、治療前の基準値であって、治療を始めたあとの基準値ではない。
たくさんの人のブログを読んでいると、これを勘違いしている人が意外に多く、治療後においても、基準値を超えたとか、超えないと書いてあるブログが散見される。
治療後に重要なのは、絶対値よりも、横ばい傾向にあるのか、上昇傾向にあるのか、それとも下降傾向にあるのか、ということのほうだ。
－－－
しかも、かかりつけ医（内科医）は、私の確証バイアスを助長するように、「基準値は超えていても０．１だし、ＰＳＡは、１０までだいじょうぶ」「歳をとると、みんな前立腺が肥大し、その肥大に比例してＰＳＡも上昇するので、この程度の超過なら気にすることはありません」「１０を超えたら、生検しましょう」とニコニコしながら言う。
かかりつけ医は、基準値を超えたことをまったく気にしていなくて、「問題がなくて良かったですね！」とまで言った。
私のかかりつけ医は、泌尿器科が専門ではないが、医者に笑顔で言われたら、楽観的に、いや、自分に都合良く考えたくなる。
２つ目の理由は、体調が良かったことだ。
前年は、体調は悪かったが（微妙な微熱と倦怠感が半年間ほど続いたが）、２０２２年は、体調が良かった。心も元気だった。体重が減るようなこともなかった。
心身ともに調子がいいのに、がんであるわけがないだろうと考えたのだ。
だが、家に戻り、少し冷静になって、過去のデ－タを見てみた。
すると、なんと！ 前年の２０２１年は、ＰＳＡが２．０ｎｇ／ｍｌ→３．６ｎｇ／ｍｌと、１年間で１．６ｎｇ／ｍｌも急上昇しているではないか！
１年で、２倍近くになっている。
直感的に、「この急上昇は、おかしい！」と思った。
あわてて、前立腺がんの解説本を一冊、買って読んでみた。
すると、案の定、ＰＳＡは、絶対値だけでなく、上昇速度も重要で、「０．７５ｎｇ／ｍｌ／年を超えているのは危険」と書いてあった。
該当するではないか！
しかも、０．７５ｎｇ／ｍｌどころではない。１．６ｎｇ／ｍｌだ。
ものすごい急上昇だ。
私も、そして、私のかかりつけ医も、上昇速度（ＰＳＡ－Ｖ）の重要性を知らなかっただけで、すでに１年前から、危険な状態だったのだ！
不安になって、すぐ市内の泌尿器科クリニックに電話をした。すると、「健診でＰＳＡを測定した日から３ヶ月後に来てください」という返事だった。
この頃の私は、確証バイアスがひどかった。自分に都合のいい情報だけを集めた。自分ががんであるとは思いたくなったからだ。
「ＰＳＡは、前立腺肥大でも増加する。だから、ＰＳＡが基準値を超えたからといって、前立腺がんとは限らない」
「ほっほぉ－、ＰＳＡ－Ｄ（PSA density）という指標があるのか。前立腺の大きさは、２０ｃｃまでが正常範囲と言われているので、もし、３０ｃｃあったら、ＰＳＡは、基準値の１．５倍あっても問題ない、ということになるな。もし、自分の前立腺の体積が３０ｃｃあったら、４．１÷１．５＝２．７となり、余裕で基準値以下になるぞ！」
「２年前のＰＳＡ急上昇は、前立腺が急に肥大したために、ＰＳＡもそれに伴って急上昇した可能性もあるぞ。そういえば、あの頃、尿の出が悪いときがあったかも・・・」
このように、自分に都合良く解釈していた。
そして、愚かにも、私は、このウソ（確証バイアス）をホントにしようと、ＰＳＡを基準値以下にもっていこうとした・・・
（４）次の診察（次のＰＳＡ測定）までの２ヶ月間で私がしたこと
当時の私は、愚かにも、「基準値さえ下回れば、前立腺がんではなくなる」と思い込んでいたので、次の泌尿器科クリニック受診までＰＳＡを下げようとした。
以下の３つの作戦を実行した。
その１：アグリマックス作戦
ネットで調べていると、東京・馬込（中馬込）の開業医（泌尿器科医・東京慈恵会医科大学卒）がアグリマックス（ニチモウバイオティックス株式会社）というサプリを勧めているＨＰを見つけた。
この医師のＨＰを読むと、全員に効果があるように書かれている。
しかし、何人中、何人に効果があったのかの記載はなかった。これでは、統計学的に有意かどうか、まったくわからない。
また、どの程度の効果があったのかの記載もなかった。
かなり疑問には思った・・・
ちょうど、その頃、中野重徳医師（相模中央病院理事長・院長）の本、『医者の私ががんを消した食事法』（中経出版）を読んだ。それは、２０１２年９月に出版された本で、中野医師は、グリーソンスコアが５（４＋５なのか、５＋４なのか、５＋５なのかの記載はなかった）という高リスクでありながら、アグリマックスを２錠／日、服用し、食事療法や運動療法などを併用することで、約１０年間ずっと基準値以下のＰＳＡを保っていて、かつ、ＰＥＴ・ＣＴにもがんが映らない状態である、と書いてあった。
－－－
註：中野重徳医師は、がん告知後、１年３ヶ月間は、ホルモン療法（ＣＡＢ療法）をしている。ただし、３ヶ月目以降は、カソデックスの服用はせず、ゾラデックスの注射のみのホルモン療法だった。
しかし、副作用であるホットフラッシュがひどすぎるために、１年３ヶ月で、みずからホルモン療法を中止し、アグリマックス作戦に切り換えている。
なお、中野重徳医師は、アグリマックス以外にも、ビタミンＡやＤやＥなどのサプリ服用のほか、高濃度ビタミンＣ点滴やキレ－ション点滴（ＥＤＴＡという合成アミノ酸の点滴）など、ありとあらゆることをしている。
－－－
こちらは、サンプル数は、１つしかないが（著者である中野重徳医師のみ）、わらにもすがる気持ちになっていた私は、アグリマックスにすがることにした。
さっそく買って飲んでみた。
－－－－
註：アグリマックスとは（３ヶ月分で１６２００円）、アグリコン型イソフラボンのことだ。
吸収率の高いイソフラボンだ。イソフラボンは、女性ホルモンと似た作用をもっていて、大豆（豆腐や納豆）に多く含まれる。
中野重徳医師は、男性がアグリマックスを服用すると、血中の女性ホルモン濃度が上昇し、それに呼応して、男性ホルモンは減る。前立腺がんは、男性ホルモンをエサにして活動するので、アグリマックスで血中の男性ホルモンが減ったら、前立腺がんの活動は低下する、と解説している。
要するに、男性がアグリコン型イソフラボンを服用すると、男性ホルモンが減るために、前立腺がんの活動は抑えられる、という解説だ。
－－－－
そのほか、中野重徳医師にならって、私も、天然型ビタミンＣ、天然型ビタミンＥ、フコイダン、天然型ビタミンＡ、高麗人参なども飲んだ。
その２：運動作戦
運動もがんばった。ふだん以上に、散歩やジョギング、山登りやテニスなどをした。
体調が良かったので、運動量を増やすことは、なんの苦もなかった。
その３：食事作戦
甘いものや肉食を控え、緑黄色野菜やくだものや魚（青魚）を多く摂取した。
（５）そして、迎えた初診（２０２３年１０月）
市内の泌尿器科クリニックに行った。
私は、２ヶ月間、アグリマックス作戦と運動作戦と食事作戦をしたので、自信満々だった。
診察室に入ると、私は、にやけた顔で
、過去１０年間のＰＳＡの推移を医師に見せた。
それを見た医師は、診察前だというのに、いきなり大声で、「診察する前に言うのもなんだけどね！紹介状を書くから、国立病院（旧国立病院）で検査を受けてね！治療は、医大がいいです！」と叫んだ。
それは、あまりにも大きな声だった・・・
私は、虚を突かれて、ぽか－んとした
。
何を言われているのか、さっぱりわからなかった。
なにしろ、私としては、「基準値以下のＰＳＡの数値が出て、そして、笑顔と共に泌尿器科とバイバイキンする」ということを夢見て臨んだ初診だったからだ。
それなのに、診察する前から、紹介状だの、医大だのと言われて、私は、混乱してしまった。いや、ムカついた。
医師は、私の怒った顔を見て、説明を始めた。
「国立病院には、標的生検ができる装置がある！」「医大は、エビデンスに基づいて、しっかりと治療をしてくれる！」「どちらも、自信をもってお勧めできる！」
ここで、やっと、自分ががん患者扱いされていることに気がついた。
私は呆然とした。
それから、直腸診と超音波検査（腹部にプロ－ブを当てる）をしたが、医師は、検査結果について、何も語らない。診察前にした尿検査の結果すら教えてくれなかった。（いまだに検査結果は、教えてもらっていない。）
黙ってパソコンになにやら入力している。
仕方がないので、私のほうから質問をした。
私「硬結はありましたか？」
医師「あるが、それほど硬くはない」
私「がんということでしょうか？」
医師「前立腺肥大でも、このくらいの硬さになるので、なんとも言えない」
私「前立腺の大きさは、どのくらいですか？」
医師「３６ｃｃ」
私は、ほっとした。
私「では、ＰＳＡ－Ｄで計算すると、基準値をはるかに下回っていますよね？」
医師は、黙って、パソコンに入力した。
画面上に「２．２８ｎｇ／ｍｌ」の表示が出た。
それを見た私は、心の中で（ふふふ、これで、基準値以下になったぞ！）と叫んだ。
だが、医師は、「フン、それがどうした！」という顔をしている。
まったく意に介さない。
「そんなの関係ねぇ！」という態度だ。
そして、事務的に、「じゃ、採血をしてください。ＰＳＡの結果は、明日、出ます」と言う。
医師は、明日のＰＳＡの結果がどうあれ、紹介状を書くつもり満々の態度だった。
家に戻ってから、私は、診察前にがん患者扱いされたことに憤慨していた。
「失礼だろ、診察をする前から、病院の紹介をするなんて！」
「しかも、なんなんだ、あの自信は！」
「検査結果を教えようともしなかったぞ！」
「あんな医者、信用できるか！」
－－－
註：私のＰＳＡの推移は、前立腺がんに特徴的なものだ。当時の私は、ＰＳＡ－Ｖの重要さを知らなかった。
ただ、ひとつ、弁解させてもらうと、「ＰＳＡ－Ｖは重要ではない」と結論づけている論文があったので、調査中だった私は、むしろ、ＰＳＡ－Ｄのほうが重要な指標かもしれないと、当時、解釈していた・・・
なお、前立腺炎が発症している場合は、いきなり２０ｎｇ／ｍｌとか3０ｎｇ／ｍｌに爆増することがある。ただし、こちらは、炎症が収まれば、ＰＳＡは下がる。
また、「ＰＳＡが上がる＝前立腺がん」とは限らない。前立腺肥大や前立腺炎のほか、膀胱鏡検査、前立腺生検、経直腸超音波検査をしてもＰＳＡは上がることがある。
注意すべきは、デュタステリド（ザガーロ）やフィナステリド（プロペシア）などのＡＧＡ薬を服用していると、ＰＳＡ値は、服用後、半年で５０％まで低下していくので、２倍に換算する必要がある、ということだ。自由診療をしている人は、要注意だ。
なお、前立腺肥大症のためにアボルブを服用している人も（アボルブの成分は、デュタステリドなので、つまり、ザガ－ロと同じなので）、当然のことながら、ＰＳＡ値は、半分になるので、２倍にする必要がある。
－－－
（６）ＰＳＡ検査結果
なんと！ ＰＳＡは、減っているどころか、ど－んと増えていた！
まさかの４．８４０ｎｇ／ｍｌだった。
しかも、たった３ヶ月で、０．７４ｎｇ／ｍｌも増えている！
ものすごい上昇率だ。
そ、そんなバカな！
呆然とする私に、医師は、「ほら、言った通りだろ」という顔をして、「では、紹介状を書きますので、明日、取りに来てください」「国立病院への予約は、当院でします。国立病院では、初診となりますので、尿検査、血液検査、超音波検査など、最初から、もう一度、検査することになります。そのあとにＭＲＩ、ＣＴ、レントゲン撮影、そして、生検という流れになります」と言う。
死ぬほどいやな生検をすることになるのかと思うと、頭が真っ白になった。
私は、ショックのあまり、病院への支払いも忘れ、診察券も受け付けに預けたまま、まるで亡霊のように、ふらふらしながら家に戻ってしまった・・・
（７）不安と恐怖の日々
家に戻ってから、私は、死に物狂いで前立腺がんのことを調べ始めた。
必死に調べた。
本を買い、朝から晩までネット検索した。
寝ても覚めても前立腺がんのことを調べた。
この日から、微熱（３６．８度～３７．４度）が出始めた。心臓もバクバクする。
不安と恐怖からくる微熱と動悸だったのだろう。
食欲も落ちた。自分としては、いつも通りの食事をしているつもりだったが、どんどん体重は減った。あっという間に、３Ｋｇ減った。
そして、みぞおちのあたりが、ときどき、チクチク痛くなった。
胃潰瘍ができていたのかもしれない。
また、この日から、睡眠のリズムが狂ってきた。
それまでは、午後１１時半頃に眠っていたのに、この日から、午後９時になると眠くなった。しかし、午前１時頃には目が覚めてしまう。眠れなくなり、１時間ほど、前立腺がんの本を読み、二度寝するが、悪夢で午前４時ころにはおきてしまう。
そんな日々の繰り返しとなった。
当然、睡眠時間は、６時間程度となった。
私のふだんの平均睡眠時間は７時間なので、１時間、足りない。６時間の睡眠では、頭がすっきりせず、体がふらつくことがあった。だが、悪い意味で、異常に興奮していたせいか、日中、ウトウトすることはなかった。
睡眠障害以上に悩まされたのは、寝汗と悪夢だ。
しかも、その寝汗は、大量だ。アンダ－シャツがびっちょり濡れた。
そして、寝汗がひどいときは、悪夢もひどい。
焦っている夢だ。「どうしよう？」「どうしよう？」と困っている夢だ。後味が悪い。
こういう夢を見たときは、そのまま二度寝すると、たいてい悪い夢の続きを見てしまう。
だから、こういうときは、睡眠不足を覚悟で、おきることにした。
さらに、この日から、チビ太をかわいがりたいという気持ちが消失した。
不安と恐怖のせいで、愛する余裕がなくなったのだと思う。
こういう心身の状態は、岡本圭生先生の初診日まで、約３ヶ月間、続くことになる・・・
