座り方がぎこちない。
俺、冷やし大盛り。
俺は、しょうが焼き大盛り、お前は?
じゃあ、俺は味噌ラーメン大盛り。
俺は唐揚げだけでいいや。
すいませーん。
ええと、しょうが焼き大盛りと、味噌ラーメン大盛りと、なんだっけ?
冷やし大盛り、それから唐揚げ。
繰り返します。
しょうが焼き大盛り、味噌ラーメン大盛り、冷やし中華大盛り、鳥の唐揚げ1皿、以上ですね。
あっ、それからハイボール。
唐揚げを頼んだ若者が言った。
一緒の静寂が若者たちを包んだ。
私は、必死で笑いをこらえた。

うちの息子は、来週修学旅行だそうな。