遺骨を粉骨する際に、金属などの不純物を全て取り除くらしい
粉骨の依頼をしてから私にはどうしても骨壷から取り出したいものがあった
それは夫が最初の開頭手術の際、外した頭蓋骨を固定する為に付けたプレート
そのプレートは、夫のおでこにいつも星形に浮かび上がっていた
夫がスマホをいじっていたり寝ている時、私はその星形を指でなぞるのが好きだった
「今日もおでこの星が光ってるよ」
そう私が冗談で言うと夫はいつも笑ってた
だからどうしてもあのプレートは私の元に置いておきたくて、業者さんに遺骨を送る前に自分の手で取ることにした
葬儀以来骨壷は開けた事がなかった
そっと骨壷の蓋を開けた
中に入っているのは私の夫そのものなのに、やっぱりあの人がこんな小さな骨壷に収まっている事が信じられない
骨壷には足から骨を入れて、一番上に頭蓋骨を載せているから、私の欲しかったプレートは蓋を開けてすぐに見えるところにあった
もうすぐこの骨が全てパウダー状になる
夫の形が無くなるんだ…
そう思うと寂しさで涙が溢れた
でも遺骨をずっとそのまま自宅に置いておくとカビが生えるらしい
だからいい状態のままずっと手元に残しておきたいと思うから、粉骨は仕方がないと自分に言い聞かせる
プレートを取るときに脆くなった骨がポロポロと砕けてしまったので、
「痛かったらごめんね…」
と泣きながら夫には謝っておいた
息子は私がプレートを取っている時に珍しく声を出して笑っていたので、もしかしたら夫が痛くて叫んだのが息子には聞こえたのかもしれない…
本当ごめんて…
粉骨から帰ってきたら自宅用に用意した骨壷に一緒に入れてあげるから
星形に見えていたプレートは実際には五角形のメッシュ状に穴の空いたチタンプレートだった