何の前触れもありませんでしたが、

不思議なもので、それを切り出されるとき

これから妻が何を話すのか僕にはわかりました。

腐っても夫婦だったのかもしれません。

 

「家を出たい」

 

そう言われました。

 

「Fさんと結婚して子どもを産んでもらえ」

 

とも。

妻はすべてを知っていました。

 

こういう日が来るであろうことは覚悟していました。

いつまでも隠し通せるものではないと。

動揺はしましたが、混乱はしませんでした。

 

僕は自分の行いを妻に詫び、

これまで秘めてきた胸のうちを話すことにしました。