わたしの生まれ年
春は花がとても美しいです
うちのおばあちゃんは生け花の先生でした
小さい頃から
うちの和室では
おばあちゃんがお教室をひらいていました
わたしが なぜ こんなに身近にいた『先生』に
ものを習わなかったのか
過去の自分に 問うてみたくなったりします
あの頃のわたしは
何を考えていたんだろう
最近のわたしは
めっきりめっきり断捨離さんです
ものへの依存
ひとへの依存
これをどうにかしたいと
強く強く思ったから
強く心に思ったら
ものへの依存なんて
簡単にどうにかなったりしたのです
昔の手紙や 写真
これも
本当に必要なものを考えました
写真
かなり捨てました
手紙
かなり捨てました
整理している中に ひとつ
小学生のころからお世話になっていた
お姉さんからの手紙がありました
わたしが高校を卒業するときに
家に送ってきてくれた手紙でした
２枚綴りでした
わたしは過去
とにかく絵に描いたような問題児でした
親も周りも
手に負えないような問題児だったと思います
自分で こんなにも自覚できるほどなので
相当のことだったんだと思います
それほどに
過去にわたしがしてきたことは
手に取るように覚えています
信じられないようなことを
たくさんしました
たくさんのひとに迷惑をかけました
親にもたくさん迷惑をかけました
この手紙をくれたお姉さんにも
信じられないようなことを
たくさんした記憶があります
何がわたしをそうさせていたのか
そこの部分だけは
どうしても わかりません
ただ
ものすごい衝動であったことは
感覚として覚えています
自分がいましていることが
どういうことなのか
どれほど相手を傷つけることなのか
悲しませることなのか
そういった「相手を思う」という感覚が
根本的に欠落していたように思います
じゃあ何故そんなことをしたのか
傷つけてやりたいと思ったのか
楽しんでいたのか
そこだけが どうしてもわかりません
ただ
快楽のようなものに近い感覚はあったんだと思います
それは
傷ついている相手を見て の 快楽 ではなく
それをすることで
相手がわたしを見てくれる という 快楽
そういう感覚だったんだと思います
お姉さんなんて
年下の女の子が悪さをすれば
真正面から怒ってくれる
そんなことに 快感を覚えていたのかもしれません
単純に
かまって欲しかった
これだったのかもしれません
小学生のわたしは
その加減がわからなかったんだと思います
中学に入っても
そういった感覚は変わりませんでした
いま思っても
何故そんな発言を 態度をしたんだろうと
疑問に思うことだらけです
そんな学生生活を送っていたわたしに
そのお姉さんは
手紙を送ってくれました
「卒業おめでとう！！！」
そんな
ものすごく元気な一文から
その手紙は始まっていました
「沙絵子とは
思い出が強烈すぎて
今思い出しても苦笑いしてしまいます。
あの時は私も若かった。
沙絵子たちの反抗期に全力でぶつかっていってたからね。」
やっぱり
彼女からしても
あのころの私の行動は
『苦笑い』になってしまうんだな
それを正直に書いてくれているこの人は
やはり私に全力でぶつかっていてくれたんだと思います
そして
２枚目に移った１行目には
こんなことが書いてありました
「私が沙絵子に対して抱いていたイメージは『強がりすぎちゃう頑張り屋さん』です。」
さらに
「きっとしんどいんだろうな、本当は無理って言いたいんだろうなってことでも
断り切れなくて頑張っちゃう…今までにそんなことが何回もあったんじゃないかしら。
頑張ることは必要なこと、頑張ってる人は輝いてるし格好いいと思う。
でもそれには息抜きも必要なんです。」
そんな文章が続いていました
断捨離ー！
って言いながら
封印していた箱を何個も開けて
これもいらん！いらん！
って軽快にゴミ袋を埋めていたわたしですが
ピクリと止まってしまうほど
強烈な文章でした
高校生のときに
わたしはこんな言葉を
かけてもらっていたんだ
わたしはとにかく息抜きが苦手で
何が何でも突っ走っていないと
自分がダメになってしまうと思い込んでいました
それは
つい最近まで変わらずに続いていました
ただ闇雲に
何に頑張っているのかも わからなくなりながら
そんなわたしに
言うなれば憎きわたしに
卒業おめでとう！！！と
明るく そして
わたしのことをきちんと見ていて
言葉をかけてくれていた
深呼吸をしないと
もう一度読めないような
そんな丁寧な手書きの文字たちでした
わたしは
幸せ者なんだと思います
いつ見捨てられてもおかしくないような
そんな 身勝手な人生を送ってきた自覚があります
それでも
そのときそのときに
諦めずに声をかけ続けてくれたひとたちがいました
本当ならば
「学校を変わったらどうですか？」
と言われても仕方なかった小学校３年生
親を呼び出し
たくさん話をしてくれ
諦めずにわたしと向き合ってくれた先生
勉強が完全に追いつかなくなった中学２年生
放っておこうと思えばそうできたものを
「小学生の問題から諦めずにやり直してみよう！」
と声をかけ続けてくれた先生
授業を放棄し
絵ばかり描いていた高校生
「今日のはまた上手に描けてるねぇ」
と笑ってくれた先生
恋愛に没頭し
完全に学校に行かなくなった大学２年生
「大竹さんは絶対学校に戻ってこれるよ！
いつでも授業で待ってるからね！」
と電話をかけ続けてくれた助手の先生
国分寺大人倶楽部が活動休止になり
舞台に立つ人間としての意欲が完全になくなって
俳優をやめると宣言したときに
演劇でまだやっていけると思わせてくれた根本宗子
いつだって
声をかけ続けてくれるひとが そばにいました
いつだって
見放されてもおかしくない
ダメダメな人間なのに
諦めずに
見守ってくれるひとが 必ずいてくれました
どうしようもなく
幸せなことなんだと思います
ありえないくらい
幸せなことなんだと思います
こういう
こういう人たちが そばにいて
声をかけ続けてくれたから
わたしは
なんとか なんとか こうやって ここまで生きてこられました
この人たちがいなかったら
わたしは いなくなっていたかもしれません
そんなわたしを
ここに引き止めてくれたから
だからわたしは
今日も幸せだと 笑っていられます
なんて幸せなんだろう
だから
わたしのわずかな言葉でも
誰かの救いになったらいいなと思うのです
愛しているものには
全力で立ち向かっていきたいと思うのです
辛いと思っているひとには
わたしのわずかな言葉でも
かけてあげたいと思うのです
その言葉が
救いになることだってあるかもしれないから
少なくともわたしは
たくさん救われてきたから
だから
そうしていきたいと
いまは素直に 思えるのです
たくさんのありがとうで 生きています
ごめんなさい も もちろん
でも
生かされているという
心からの実感をもって ありがとう と
そして
わたしも 誰かを あなたを 救えるようにと
暖かな気持ちで
今日を過ごしたいと 思います
朝です
おやすみなさい
