「真昼の星空」 / 米原万里

テーマ:

いろいろ面白い話があったので紹介してみます。


「絶世の美女」
おとぎ話や童話には必ず美女が登場する。それも、この世のものとは思えないほどの類まれな美貌に恵まれ、権力を握る男たちを支配になるほど絶大なのである。...中略
きっと昔の人々のかなわぬ夢や願望を体現したにすぎないのだ。
現実の歴史の上のことでも、事実というよりは記録、物語を面白くするための、誇張や虚構がふんだんに取り込まれているはずだ...


でも、ある日、サーカスに感動しない子どもたちを見て気づく。
子どもたちは幼いころからあまりにも多くの美しいもの、すごいものを日常的に見過ぎている。見飽きているほどに。テレビという現実模写能力を通して。
宇宙からの景色も、戦争の現場も、ジャングルの奥地も、そして美女も。
かつては一人の人間が一生に一度会えるか会えないほどの美女たちを、(より正確に言うと美女のコピーに)毎日何回も見ることができるのだから、感動や驚きがすり減っていかないほうがおかしい。
というわけで、「絶世の美女」はおそらく現実にも存在したのだ。テレビのなかった昔は。


「グルジアの居酒屋」
グルジアの首都トビリシに楽しい居酒屋があったのだが、1991年のソ連邦崩壊前後からグルジアでは国内の大小の民族間の紛争と野心家たちの権力闘争が絡まって外国人が行けるようなところではなくなってしまった。
10年後、戦火の爪痕も生々しいトビリシを訪れ、昔と変わらない居酒屋の掲示板に書かれてあったこと。


「飲酒が宗教を信仰するより優れている8つの理由」
1.未だ酒を飲まないというだけの理由で殺された者はいない。
2.飲む酒が違うというだけの理由で戦争が起った試しはない。
3.未成年に飲酒を強要することは法で禁じられている。
4.飲む酒の銘柄を変えたことで裏切り者呼ばわりされることはない。
5.しかるべき酒を飲まないというだけの理由で火あぶりや石責めの刑に処せられた者はいない。
6.次の酒の注文をするのに、2000年も待つ必要はない。
7.酒を売りさばくためにインチキな手段を講じるとちゃんと法で罰せられる。
8.酒を実際に飲んでいるということは、簡単に証明することができる。


この地帯を巻き込んだ凄惨な民族紛争の多くが宗教がらみだったことを、8箇条は雄弁に物語っていた。


「夏休みの宿題」
著者は小学校3年のときから5年間、プラハのソビエト学校で過ごしている。
そこでの初めての夏休み、宿題がないことに驚く。
友人「エッ、日本は夏休みまで宿題があるの?どんな?」
中略
「そんなにたくさん?遊ぶ暇がないじゃないの。エッ、日記まで提出するの?変だよ。異常だ。日記って本来自分自身のために書くもの。他人に見せないからこそ自由きままに好き勝手なこと書けるのに。他人に見せる日記書いたら、もうひとつ裏日記つけなくちゃ。」


著者は最近のブログブームにこのときのことを思い出したという。


本来秘められてしかるべき私生活をつづった日記を公開するという現象は世界中を見渡しても、日本人だけに見られる特殊な傾向らしい。
おそらく、昔、宿題の絵日記を先生に提出するというわたしの話を聞いた学友たちがぶったまげたように、他国の人々にとっては、理解しにくい心情なのだろう。
もしかして、子ども時代に絵日記という他人に見せる日記を書くことを習慣づけられたせいで、日記公開という世界的にもまれな集団的減少を生んだのか。それとも、もともと日本人にあった、日記露出癖が夏休みの絵日記という宿題を生んだのか、定かではない。


どのエッセイも面白い視点で書いてあって、かつ話題のジャンルが広い。
この先、彼女の新作を読むことができないということは、あまりにも残念なことだと思う。


関連過去記事


ガセネッタ&シモネッタ / 米原万理  


ガセネッタ&シモネッタ 続き  


ブログ人口

AD
「おくりびと」を見ました。
死に対する考え方も、納棺師という仕事に注目したことも、たんに美しい映画というだけでなく、面白い映画でした。
また、とても日本的だと思いました。


例えば、主人公はチェロの奏者だったのに、オーケストラの解散とともに、チェロを手放してしまう。
音楽を勉強して、それを仕事としてやっていた人が、「解散」で全く別の道に行く、ということ自体、イタリア 人ならやらないと思う。(そこへ行きつくまでにかかった年月と莫大な費用なども考えられますが)
彼らにとっては自分が何のプロであるか、が、最優先されるし。少なくとも、しばらくは音楽の道で仕事を探す だろうと思う。


そう思うと、日本人は長年のキャリアをあっさりすて、全く別の道に行く人が多いように思 う。(私の周囲に多いだけかな?)
それはそれで、過去に執着のない、また勇気のある、あるときは自分に正直な行為だと思う。


話はちょっとそれますが、ちょっと前、高校時代の美術の恩師と会って話したとき


「あの頃は、実は教師をやめたくてしょうがなかった。美大の同級生たちの 活躍を見るにつけ、あせっていたんだろう。でも、まがりなりにも教師をしながらずっと描き続けたことによっ て、今の自分があって、同級生は今は絵を描いているのかどうかさえも聞かなくなった。」


「やめていった人が才能がなかったとか、続いている人の方が才能がある、 ということはないんでしょうし、もちろん才能がないと続けられないでしょうけど、やめた人にも才能があった 人はいるでしょう。先生は今では大御所ですけど。でも、続ける、ということに意味はあるでしょうね。」


「いつも似たような絵ばかり描くから、見るほうは飽きてくると思うんだ。 人の絵を見てもそうだし。自分で描いていてもそうだし。昔はそれから何とか脱出しようと悩んだんだけど、今 は悩まなくなった。同じ様な絵を描いていきながら、ふっと、ふっきれる瞬間があってね。君も今の絵を続けて いっていいと思うよ。」
という話になった。


また、ときどき 「続けること」の話 (←過去記事)を思い出しては、「あきらめずに続けるということ」にも意味があるんじ ゃないか、と思ってみたり、またあるときは「執着せずに、あっさり捨ててしまう」ことも必要かと思ってみた り。


.「欲やエゴや打算」ではなく、純粋に自分の気持ちに聞いてみても、答えが見つからないときがある.....

AD