人を殺してみたくなる朝に、彼女は僕と出会ったということであった。そういうことならば、殺される勢いで愛されてみたいものだと言う僕を、彼女は殺さんばかりの勢いで愛することにしてくれたようで、そのマグマはまた何らかの欠落から出発しているに違いないのだろうな、と要らぬことを考えたりもした。本当に要らぬことだ。マグマにだって通り道は必要で、それはどんなに小さくても穴を通ってくるのであり、それはいつか彼女の心に開いた穴であるに相違なかった。
僕は彼女を三日月と名付けた。三日月に穴を開けた者が誰なのか。彼女はずっと密室で育ったそうで、つまりは密室にいる彼女に穴を開けた人物は完全犯罪をやりおおせたのだろう。彼女は誰に開けられた穴か知らないと答え、あなたを愛しているのだからもういいじゃありませんかと言う。そりゃあそうだ。人を殺す勢いで愛してくれているのだから、こちらに文句のあるはずなどありはしない。こちらも愛されるからには、窪みを用意していたことになる。窪みといえば聞こえはいいが、要するにこれも穴で、誰かが僕に穴を開けたことになる。どこの誰かは知らない。なぜなら僕もまた密室で暮らしてきたのだから。
穴を開けた犯人は、今ごろはどこか遠い街で、僕の欠片を石炭にくべているのか、それとも椅子にでもして、そこに子どもを座らせてビーフストロガノフでも作っているのか。
そういえば、僕の手にもまたどこの誰とも知れぬ欠片がある。それはきっと誰かを抉ったのであるが、その誰かはきっと今では僕の顔を思い出せないに違いなかった。
しかしまあ、罪悪感だの慕情だのその混合体だのと、持っていたってどうなるもんでもない。それを穴と呼ぶにせよ、窪みと呼ぶにせよ、人を、あるいは自分を殺してみたくなる朝には、愛を注いだり、注がれたりしてみるに限るのだ。
こんな提案を思いつくのは、すべて彼女が人を殺してみたくなる朝に僕と出会ったからだ。僕は彼女に感謝している。感謝しながら、僕に窪みを作った誰かのことを想っている。顔さえも思い出せないくせに、そいつの作った幸福のビーフストロガノフの匂いが漂ってくる。愛したくなるくらいに殺してみたくなるのも、殺したくなるくらいに愛してみたくなるのも、たぶん言葉にすれば単純なアイタイに代わってしまう。
この三日月は朝日に薄められ、いつかのどこかの三日月とも区別がつかなくなるので、とどのつまり僕はいまこの三日月を抱けばいいのだ。それで何も問題ない。
「朝ごはんはまだだろう? ビーフストロガノフでも作ろうか」
つくり方も知らないくせに、そんなことを言って僕はベッドから腰を上げる。僕のいた場所にできた窪みを見つめながら、三日月が小さく頷き、いよいよ朝日に溶けて消えた。かくして今日も、新しい一日が始まる。
AD
:こんばんは、華影忍です。今夜の活字ラジオはいつもと場所を変え、ホテルモーリスのスイートルームからお送りしています。そのうえMCの黒いスーツの奴はお休みをいただいてますので代わりに俺と夢宮宇多でお送りします。
夢センセ:忍はあれだろ、しょっちゅうこのホテル使ってるだろ。
:俺のことを何も知らないくせにそういう物言いは困るな。が、率直に言って常連客だ。さまざまな女と来ている。
夢センセ:やっぱりな。そうだ、このホテルと言えば、『ホテルモーリスの危険なおもてなし』の巻末に、とある小説家の滞在備忘録が載っていたぞ。
ホテルモーリスの危険なおもてなし (講談社文庫)/講談社

¥734
Amazon.co.jp

:その話か。どうも、とある美学教授も滞在していたらしいな。
夢センセ:そうなんだよ、そしてそこにはあの彼女も現れる。
:…何だって? それはもしや、あのポオ研究者の……。
夢センセ:そうそう、ん? 知り合い?
:知り合いというほどではないが……。
夢センセ:まさか忍、すでに毒牙にかけたなんてことは……。
:残念ながらまだだ。
夢センセ:なんだ、期待して損したなぁ。俺は黒猫シリーズは全部読んでるんだ。あのうるさい美学者はどうでもいいけど、付き人ちゃんがめっちゃかわいいと思うんだよね。あの男にはもったいない。
:同感だな。いまのうちは泳がせておいてやるが、あんまりのらくらしているようなら、俺が素早く彼女の唇を奪ってやらないでもない。
夢センセ:いいねえ。あれ、なんかこんなこと言ってたら俺も彼女を狙いたくなってきたな。
:奪い合いは大歓迎だ。しかしおまえには月子という女性がいたのではなかったか?
夢センセ:ん? ちょっと最近耳の聞こえが悪くって。何か言った?
:ふっ。まあおまえのことはいい。しかし、あの美学教授がホテルモーリスで何をしていたのかは大いに興味があるな。
夢センセ:そういえばあの美学教授と忍は浅からぬ縁があるんだっけ?
:あるといえばある、ないといえばない。とりあえず俺のことが知りたければ『四季彩のサロメ』を読むんだな。
四季彩のサロメまたは背徳の省察/早川書房

¥1,728
Amazon.co.jp

夢センセ:そうか。ちなみに俺のことを知りたければ『偽恋愛小説家』を読んでくれ。文庫化間近だ、と宣伝しておくか。
偽恋愛小説家/朝日新聞出版

¥1,512
Amazon.co.jp

:ところでこのホテルモーリスはゴージャスなわりにあまり客が入っていないようだな。
夢センセ:昔は超一流ホテルだったらしいんだけど、前支配人が自殺したりして今じゃ閑古鳥が鳴いているみたいだ。そのうえ、〈鳥獣会〉とかいうギャングの一味が常連になったからよけいに一般客は寄り付かなくなった。
:ほほう。〈鳥獣会〉か。うちの親父が昔、邪魔者を追い払うときに世話になったことがあるらしい。
夢センセ:げっ…どんな親父だ……。
:ここのコンシェルジュの日野とかいう男がまだ現役の殺し屋だった頃の話だ。
夢センセ:そうそう、さっき一階にいたスキンヘッドのコンシェルジュは元殺し屋なんだってね。ただし弱点がある、お酒にめちゃめちゃ弱いらしい。そんなホテルに、何も事情を知らない経営コンサル会社の青年・准が支配人としてやってくる、というところから物語は始まっている。しかも数日後には〈鳥獣会〉の大宴会が控えている。果たして無事に乗り切れるのか? という話。全五話構成だ。
:面白そうだな。俺もひとつ読んでみるか。巻末の美学教授の件も気になるからな。
夢センセ:スラップスティックとしてはなかなかいい出来なんじゃないかな。仕掛けがわかってからのほうが何倍も楽しめるという意味でも、一回読んで終りにならないから、これで700円というのはけっこうお得な気がするね。さらに帯ソデのQRコードを読み取るとスピンオフの短篇がダウンロードできる。これもいい。ミニスカポリスがかわいいんだよね。(詳しくは一つ前の記事参照)
:ほう、ミニスカポリスだと…(急に前のめり)飼う。
夢センセ:しかもそこでしか読めない、准とるり子の恋の行方というのがあって…。
:待て! るり子というのはさっき下にいった若いオーナー夫人だな?
夢センセ:あ、うん、そう。
:帰りに口説こうと思っていたのだ。
夢センセ:元気だねぇ。
:人の恋路が絡むといっそう燃えるタチでね。
夢センセ:本当にどうしようもない男だ。
:よし、こうしよう、るり子は夢宮、おまえにやろう。
夢センセ:え、「やる」って、勝手にそんな……。
:俺はここに残る。
夢センセ:……絶対何か魂胆あるよね?
:ここに間もなく、美学教授の付き人をしている女性が現れることになっている。
夢センセ:え! な、なんで!?
:ある美学教授の命が〈鳥獣会〉に狙われて危険だと言っておいたのだ。
夢センセ:あざとい……。
:そういうわけだから、おまえはオーナー夫人を口説いてこい。一つ隣の部屋をおさえておいたから、鍵を渡しておこう。
夢センセ:んん、やっぱいいや、俺は。
:ほほう、悪人とみせかけておまえ、案外月子に本気で……。
夢センセ:いよいよ耳が悪くなってきたな、全然聞こえないや。明日にでも耳鼻科に行くか。じゃあ忍、うまくやれよ。
:おい、逃げるのか?
夢センセ:眠くなった。さいなら~(ドアを閉めて廊下に出る)。ふう、言えないなぁ、忍の悪事がすでにコンシェルジュの日野さんにバレていて、付き人ちゃんは来ないだなんて。そのうえ、間もなくあの部屋に日野さんがスカート履いて現れて「付き人でーす」って言いながらバッキバッキに忍をしごこうとしてるなんて……。
忘れよう!さて、原稿に戻らねば。それじゃ、皆さんも『ホテルモーリスの危険なおもてなし』読んでね。ちなみに、この土日に飼い主になったことをTwitterでお知らせいただくと、森晶麿があなたのプロフ画像を褒めそやしに現れるらしいので、ぜひ知らせてあげてください。ではではおやすみなさい。



AD
飼い主を捜しています。

以前、単行本で『ホテルモーリス』として発売されたものが、このたび、めでたく『ホテルモーリスの危険なおもてなし』と改題してリニューアルオープンする運びとなりました。
装画はukiさん、装丁は『恋路ヶ島~』や『ピロウボーイ』でもお世話になったalbireoさんです。
ホテルモーリスの危険なおもてなし (講談社文庫)/講談社

¥734
Amazon.co.jp
どのへんがリニューアルされているかというと、

●ホテルのフィロソフィーが以前より細かく描かれている。

●主人公の准が3割増しかわいい奴になっている。

●エトセトラ(全体の文章の印象など細部を再検討しました)。

さらに、巻末には「ホテルモーリス滞在備忘録」と題して、
ある小説家と、ある美学教授がホテルモーリスを訪れる話が収録されています。
それも、本編終了の夜の出来事として描かれていますから、本編終了後に続けてお読みいただければ楽しさもひとしおではないかと。

それだけではございません!

今回はなんと、帯ソデQRコードを読み取るだけで簡単にスペシャルスピンオフ短篇「カモは誰だ?」がダウンロードできるのです!
「え? QRコードにかざすだけで?」(誰?
そうなんです(誰?
ただし、QRコードは期間限定です。2016年7月31日までにダウンロードしてください。
というわけで、この二つの特典のついた『ホテルモーリスの危険なおもてなし』。
お値段はなんと、本体680円(税別)でのご奉仕!
「これはすごいですね」(誰?
そうなんです(誰?

この作品、発表当時より、さまざまな方から評価をいただきましたが、
不思議なことに発表から時が経ってからのほうがより好評が耳に届いてきたということで、
長く、広く愛されているのだなと感じます。

東京オリンピックが刻々と迫っていますね。ここでもういちど「おもてなし」とは何なのかをご確認いただくのも一興です。
ホスピタリティの語源を辿ると敵を迎えるというニュアンスも。

舞台は海辺の高級リゾートホテル。
しかし、今はギャングの巣窟となり栄光は翳り始めている。
現地へ乗り込む主人公の若き支配人はホテル運営未経験。頼みの綱はお酒に弱くてすぐに倒れてしまう元殺し屋コンシェルジュだけ。
さて、日々訪れる危険なゲストを徹底的にもてなし、ゴールデンウィーク初日のギャング大宴会を無事に乗り切れるのか?

ぜひ、文庫化を機に多くの方に飼い主におなりいただきたい一品です。

また、『IN★POCKET 5月号』では文庫化記念で「もうひとつのあとがき」と題して特集していただいてます。こちらもお見逃しなく。
IN★POCKET 2016年 5月号/講談社

¥200
Amazon.co.jp
AD