まるひぶろぐ2.0

がんばりました。恩師の結婚式。恩師といっても会社のひとつ上の先輩で仕事仲間なのだが、僕にモノづくりのイロハ、飲み方のイロハ、愛のイロハ、ケンカのイロハを教えてくれた人が昨日結婚したのだ。で、何をがんばったかといえばキッチリ最後まで飲み続けたと。後輩の責任を果たしきったと。その先輩は飲み始めると異常に長い人で、深夜から昼過ぎまで飲み続けることもしばしば、しかも帰ろうとするヤツは殴るというハチャメチャっぷり。仕事のあとの一杯の流れで僕の家に来て、そのまま3日間居座って飲み続けたこともあるような人だ。そんな先輩の結婚式だから披露宴は19時から。二次会も23時から5時というありえないタイムスケジュール。しかも二次会は二会場同時並行開催。何もかも普通でない設定で進んだ夜だったがいい夜だったなぁ。ひと昔前には殺し合いの喧嘩もした先輩。俺たちあの日死ななくてホントよかったよねぇ。

• 
• 
• ツイート

名古屋酔い。名古屋駅地下アーケードで弊社営業、マーケの大先輩二人に出くわし、寿司屋で3時間、グリーン車で2時間、飲みまくる。ビール、焼酎、白ワイン、赤ワイン‥それからの記憶なし。新幹線の時間まで軽く一杯だけ‥のはずが三河名物のシャコは虫かエビかで始まった議論は、お土産論、広告論、日本論、世界の行方まで広がり、3本の新幹線に置いて行かれる。気づいたら会社の床で寝ていた。限界まで酔うと会社に戻ってしまう悲しい習性。枕がわりに犬のヌイグルミを頭の下に入れてくれていた誰か、ありがとう。二泊三日のはずの出張が三泊四日になってしまった。ネコたち、スマンかったな。

• 
• 
• ツイート

当時、僕は大学3年だった。
新聞学科という学科でマスコミ報道学を学んでいた。
中学の頃から、将来は報道記者になると決めていた。
だから選んだ大学であり、学科だった。
結果的にはアメフト漬けの学生生活ではあったが、
夢をかなえたいという気持ちは変わっていなかった。

就職活動を目前にした春のある日のことだ。
名古屋空港で中華航空機の墜落事故があった。
僕は東京から実家へと呼び戻された。
父方の親戚達がその飛行機に乗っていたのだ。
結婚したばかりの従兄弟の兄ちゃん、そして叔父さん。

「飛行機で落ちたのに綺麗な顔してるに」
あの日の伯母さんの言葉は今も忘れられない。
そしてもう一つ忘れられないこと。
それは、遺族である僕らに対する、
報道の人々の傍若無人な心ない振る舞い。
報道の腕章さえ着けていれば、
他人の家にづかづか上がりこんでいいのか。
悲しみで言葉もない人間にマイクを突きつけていいのか。
カメラを持つ人、マイクを持つ人を憎いと思った。

彼らこそ、自分がずっと憧れていた人たちだった。

あの夜、人生の方向転換をした僕がここにいる。
あの名古屋の夜がなければ、広告会社には入らなかった。
今日こうして、名古屋へ来ることもなかったのだ。
今ここにいる僕の人生を、
兄ちゃん達が応援してくれていると思いたい。

• 
• 
• ツイート

名古屋のビジネスホテルにいる。
薄い壁越しに隣の咳払いが聞こえるような部屋で、
ボリュームを最小にしてテレビを点けている。

二つの命の話が生中継で入ってくる。

新潟の命、そしてイラクの命だ。
土砂に埋もれた母子三人のワゴン車。
そのニュースは震災翌日から報道されていただろうか。
二歳の男の子の奇跡と言うしかない生命力に感服した。
誰もが諦めていた彼の生存が、
新潟をはじめ日本の人々にどれだけの勇気をくれたことか。
亡くなられたお母さんのご冥福を祈り、
まだ車内に残る女の子の無事を願う。

どうか神様。
もうひと頑張りして、もう一つだけ奇跡を起こしてくれ。
頑張った彼を、せめて姉さんに会わせてやってくれ。
いつもは意識さえしない神様に頼みたくなる。
神様、マジで頼む、と。

そしてもう一つの危機にさらされている命、
イラクで拘束されている男性。
彼がそこにいる理由を知れば知るほど、
何やってるんだ24歳‥と思う。
でも非難されて叩かれるのは生きて帰ってからでいい。
自衛隊の撤退はまず有り得ないだろう。
彼自身が自分で奇跡を起こすしかない状況だ。
頑張れと願うしかない。生中継はライブ、LIVEだ。
新潟、イラク。どうかどちらもLIVEを伝えてほしい。
この中継を名古屋で見ているという偶然。
名古屋は自分にとっても因縁のある場所なのだ。
それは明日書こうと思う。

＜10.28夜＞お姉さんの死亡が確認されたそうだ。
彼女のご冥福を祈りたい。

• 
• 
• ツイート

今日から二泊の出張ロケ。ネット環境劣悪につき更新は難しそうだ。うーむ、持ってきた重松清でも読むとするか＠某ホテルロビーにて

• 
• 
• ツイート

もし東京に震度６が来ていたらって考えてみた。都会は被害がもっと大きくなるとかそういう意味でなく、この地震の震源が東京だとしたら、われわれ東京の人達は地震から4日目の今日をどんな気持ちで過ごしてるだろうって。新潟のお爺ちゃんのように、つぶれた家を見ながら「自然のやったことだから仕方ねぇ」って言える強さがあるかなぁ。「生きてるだけでも良かったよ」って言えるかなぁ。今回、震災に遭われた方の多くは農家として自然と生きている。365日の自然現象と一緒に生きている。一年がんばった結果、日照りで稲が枯れても、長雨で作物が育たなくても、相手が自然である限り仕方ないって唇をかんで、文句も言わずに次の年も同じようにがんばる。同じようにがんばれる。そういう人達だって思う。だから地震でさえも、どうにもならない一つの自然現象として受け入れる心構えの土台があるんじゃないかって。どうか絶望しないでがんばってほしい。今回の地震、東京の人だったら今頃どうなっていただろうか。

• 
• 
• ツイート

名古屋出張。正確には名古屋から1.5ｈの某社へ。数十分のプレゼンのために、早朝から帰宅まで一日を消費。プレゼンは上々。本当は午後には帰れたんだけど、天気よかったんよ、名古屋城いったことなかったんよ、町中にドラゴンズ日本一につきビールタダ、エビフリャーサービス、指名料無料とかって書いてあるんよ。そりゃ、きしめんだけ食べて帰る場合じゃないがや。名古屋城天守閣から会社へTEL「プレゼンがコケちゃったんで居残り作戦会議だよ‥NRって書いといてよ　いやリターンするけど一応ね、一応」かわいいウソにシャチホコもニッコリ笑顔です。それから数時間。ライオンズ７点リードを見届けて、竜ファン暴徒化の前に「のぞみ」へと逃げこむまで「ザ名古屋」を堪能してきました。来年こそは日本一だな、燃えよドラゴンズ！もう名古屋おなかいっぱいです。でも週末も来るんだよなぁ‥

• 
• 
• ツイート

明日は早朝から新幹線で出張だというのにまだ眠れない。夜を徹して地震ニュースを見ていたからだ。緊急ニュースのチャイムに耳が慣れすぎて、もう緊急感がなくなってしまった。体感できる地震だけで300回以上だという。東京で感じられる余震もあった。気持ちの準備ができる台風と違って、地震はいつ来るか誰にも知ることができない。ショックで心臓が止まり、亡くなってしまう方がいるのも分かるような気がする。断裂した道路や学校の校庭。孤立した山間の村が再び元に戻る日はいつになるんだろうか。このまま廃村になってしまう村もないとは言えまい。祖父と祖母が住む田舎に似た風景を見るたびに切なくなる。自然災害は恐ろしい。人の生きる希望を奪ってしまうほどに。この故郷(写真は桑畑から見下ろした祖父の家）がなくなってしまったらどうする？台風22号の際、想像力の足りない日記を書いた自分自身を戒めなくてはならない。

• 
• 
• ツイート

おめでたいことばかりではなかったのが昨日の土曜でした。新潟を震源とする大地震。東京もかなり揺れたらしいのですが、ちょうど移動と重なっていたのか自分は体感しませんでした。深夜、続々と報告される被害状況。被災に遭われた方には自分たちの状況がわからず、東京にいる我々は何が起こっているかを刻々と知ることができる。おかしな話です。亡くなられた方のご冥福をお祈りし、ケガをされた方にお見舞い申し上げます。ぼくの田舎にも近い新潟。これから寒い冬が来ます。世の中の関心が「今」だけにならないように願いながら、わずかばかりですが寄付しようと思います。

• 
• 
• ツイート

昨日は親友の結婚式でした。もう12年の付き合いになる男で、学生時代は一人暮らし同士、半同棲ともいえる生活を共に過ごしたヤツです。さえない大学生活を送った男が、社会人になって初めてできた彼女と無事ゴールインしました。地方出身者らしい大披露宴と二次会パーティ。外資系キャリア奥様の尻に敷かれながらお幸せに、と伝えて帰宅。‥それから数時間後。一人で、うちに現れた新郎。飲み足りないという彼はうちの酒を片っ端から空け、そのままうちの廊下で泥酔しました。奥さん、ごめん。結婚してもダメな人はダメなままでした。

• 
• 
• ツイート