わたしの周りを見れば、公務員かその退職者が圧倒的に多い。だから、悪口は書けない。
　いつか、仕事がない若者を主人公にして、その友人の公務員との確執を批判めいて書いたら、合評会の席上で、教師退職者が多かったが、「言葉が不遜だ」と、先生方が憤慨しておられたのを笑いを堪えて聞いていた。
　民間の所得が落ちて、官との格差がついてくると、公務員はすぐに槍玉に挙げられる。格差是正のために、賞与も減らし、減給させる。民と同調しなければならないからやり難い。
　就職難で、寄らば大樹の陰と、安定を求めて公務員試験に若者たちは殺到したのもだいぶ前からだ。
　仲間の話では、初級試験にまで大卒者が学歴詐称して受けているとか。地方自治体では、受験資格要件は、大卒予定の者は含まれないのが多い。
　その上の上級試験となると、倍率も高く、東大卒など、高学歴の猛者が占めるので、わたしの友人達、早稲田卒でもバタバタ落ちていた。
　青森では、大企業がないから、青森市は県庁城下町。県庁がトップ企業なのだ。次に地元の銀行か。デパートなどの小売業はいまは赤字でどっとランクは落ちた。工場もなく、大企業の誘致も失敗し、使われない工業団地の土地はがらがら空いている。
　うちのような古本屋でも募集をすれば、問い合わせがかなりくる。以前からバイトには困らなかった。フリーの人たちで、うちでのバイト経験者がかなりいて、他にバイトがないときは、電話で頼めばいつでも来てくれた。そうしたピンチヒッターの名前がアドレス帳にずらりと書かれていた。支店が多くあったときのことだ。

　公務員が攻撃されると、わたしは擁護の立場をとる。同人仲間にも公務員の方が多く、仲がいい人と酒を呑みながら話していた。
「いまでこそ、狭き門で公務員にはなりたくてもなれない時代になったが、わたしらの若いときは、とにかくすまじきものは宮仕えと言って、転勤も多いし、安月給で、民間のほうが収入はよかった」
「そうなんだね。わたしも県庁に入ったときには、他の同窓生たちのほうが遥かにいい給料をもらっていたもの」
「そうだろう。昔は、公務員なんて、誰でもなれたもので、どこにも行くところがないと、おまえ、公務員にでもなったらと、よく言われたもんだ」
「そうそう、公僕だから、へこへこ頭を下げて、何かあると税金泥棒って言われて」
「そうだよ。バカでもチョンでもなれたもの」
「むっ」
　ちょっと言い過ぎた。
　民間人なら、酒酔い運転をしても、別に記事にはならない。それが公務員なら名前も出るし、処罰される。民間の会社員なら、黙っていれば判らない。
　それでもおかしいこともある。横領が発覚したら、民間では即刻首で、刑事事件として告訴される。だが、役所では、全額返したからと、停職処分ぐらいと身内には甘い。いろんな事件に名前は出るが、処罰があまりにも民間よりゆるいので、新聞を読んで憤慨している方もいるだろう。
　この前も、公金を自宅で保管していたと、返した職員のことがニュースになっていた。泥棒しても保管したといえば、周囲は信用するのか。ポケットに入れた時点でそれは横領だろう。

　うちの親戚は公務員の家庭も多い。きちきちと毎月の生活費もきりつめてやっている。生活態度を見ていればそれが判る。そのくせ、自宅のほかにアパートや貸家を持っていたりするから、普通、サラリーマンでは、家一軒建てるだけでも大変なのに、どうして三軒も所有しているのかと、うちの親なんかいつも疑っていた。
　教職員の年金は多い。共済でも掛けているから、ダブルで来る。その先生退職者たちは、うちの古本屋のいいお客さんだ。聞けば羨ましい。古本を買うのに、値切るので、
「いっぱい年金をもらっているでしょう」と、わたしが言えば、
「なんの、少ないよ。夫婦で月に40万しかもらっていない」
　「しか」ときた。わたしなんか、65歳から40年も働いてきて、未加入の時期がなくても、9万円ももらえないと、社保庁のホームページの試算で出てきた。
　別の元美術の先生も、自分の年金は少ないとボヤいて、画集なども買えないと言うが、その割りにドイツだスペインだとスケッチ旅行している。
　それでもいままでは、転勤ばかりで家も持てない。古く狭い官舎で長く暮して、質素な生活をしてきた。ようやく無罪放免となり、退職金もどっさりと出た。それで家をようやく買うことができた。
　わたしの自宅も去年売ったが、買ったのは県庁の退職者だ。年金で借入れなしの即金で買った。退職金が多いのは羨ましい。老後の資金になるし、退職と同時に官舎を出て、マンションを購入したり、田舎に温泉付きの一軒家を買って定住したりすることができる。あるいは、夫婦で、マレーシアやタイで老後はリッチに暮そうという人もいる。どっちにしても、退職金もない、年金も少ない民間では考えられないことだ。

　とはいっても、それは地方公務員の場合は、やはりかなりの格差がある。赤字財政で、まさに破産寸前の町役場に勤めていれば、そんな薔薇色の未来なんかない。職員の給与も低く抑えられて、国家公務員と比べたら、雲泥の差だ。
　これからは公務員法もいろいろと改正されて、甘くはなくなるどころか、民間よりも厳しくなるような気がする。公務員が安泰だと言っていたのは過去の話で、これだけ国も地方も借金を抱えてしまい、税収も落ち込み、あちこちでカラ財源を組まなくては帳尻が合わなくなる時代になってきた。ところで、そのカラはどうして埋めるつもりなのだろうか。地方債も引き受け手がなくなれば、資金源は断たれる。
　平成の大合併でも、縁組を断られた市町村は全国にたくさんあり、取り残されて、いまはそうした破産寸前の町は税金を上げることで、なんとかと、町民に頼み込む。おら、そんな村嫌だと、昔の農民の逃散だ。年貢を上げたら、百姓は、他国に逃げ出す。みんな東京が税金が安いと、どんどんと都会へ逃げてゆく。残された村人に、村長は言う。一人一千万の税金だども、払えねえべな。

　そんな笑い事のような明日は、まず先に町村の職員の身に降りかかってくる。公務員がいがったのは、つい昨日の話しだべ。