紺ガエルとの生活　ブログ版日々雑感 最後の空冷ポルシェとともに

一人のハルキストとして、一人でも多くの人に彼のエルサレム賞受賞スピーチを知っていただきたく、全訳しました。

I have come to Jerusalem today as a novelist, which is to say as a professional spinner of lies.

私は今日、小説家としてエルサレムまでやってきました。いわば、職業的な嘘の紡ぎ手として、です。

Of course, novelists are not the only ones who tell lies. Politicians do it, too, as we all know. Diplomats and military men tell their own kinds of lies on occasion, as do used car salesmen, butchers and builders. The lies of novelists differ from others, however, in that no one criticizes the novelist as immoral for telling them. Indeed, the bigger and better his lies and the more ingeniously he creates them, the more he is likely to be praised by the public and the critics. Why should that be?

もちろん、小説家のみが嘘をつくわけではありません。われわれもよく知る通り、政治家も嘘をつきます。外交官も、軍人も彼ら特有の嘘をつくことがありますし、クルマのセールスマンや、肉屋や、大工もそうです。ただし、小説家のつく嘘は他の人たちのそれとは違います。というのも、小説家が嘘をついても誰からも不品行だとして責められたりはしないのです。むしろ、彼のつく嘘が大きければ大きいほど、上手であればあるほど、独創的であればあるほど、世間から、批評家からより賞賛されるようになるでしょう。それはなぜそうなのでしょう？

My answer would be this: Namely, that by telling skillful lies - which is to say, by making up fictions that appear to be true - the novelist can bring a truth out to a new location and shine a new light on it. In most cases, it is virtually impossible to grasp a truth in its original form and depict it accurately. This is why we try to grab its tail by luring the truth from its hiding place, transferring it to a fictional location, and replacing it with a fictional form. In order to accomplish this, however, we first have to clarify where the truth lies within us. This is an important qualification for making up good lies.

私の答えはこうです。つまり、巧みな嘘をつくことにより、すなわち、本当のように思える話を作り上げることにより、小説家は真実を新たな場所に移し、新たな光をそれに照らすのです。そしてたいていの場合、真実をありのままに捉えて正確に描写するというのはほぼ不可能です。だからわれわれは真実を隠された場所からおびき出し、架空の場所に移し、架空の形で置き換えることによって、その尻尾をつかもうとしているのです。しかしこれを成し遂げるためには、最初にわれわれはわれわれ自身の中のどこに真実が存在するのかを明らかにしなければなりません。これは上手な嘘を作り上げるための重要な条件です。

Today, however, I have no intention of lying. I will try to be as honest as I can. There are a few days in the year when I do not engage in telling lies, and today happens to be one of them.

今日はしかしながら、私は嘘をつくつもりはありません。私は出来る限り正直であるよう努めます。私が嘘をつくことに関わらない日は一年のうちでもあまりないのですが、今日は期せずしてその数少ない日のようです。

So let me tell you the truth. A fair number of people advised me not to come here to accept the Jerusalem Prize. Some even warned me they would instigate a boycott of my books if I came.

では、真実を語らせてください。多くの人たちが、エルサレム賞受賞のためにここに来るべきではないと忠告しました。もし授賞式に出席するなら、私の小説の不買運動を起こすと警告する人たちさえもいました。

The reason for this, of course, was the fierce battle that was raging in Gaza. The UN reported that more than a thousand people had lost their lives in the blockaded Gaza City, many of them unarmed citizens - children and old people.

なぜかというともちろん、ガザで荒れ狂っていた激しい戦闘のせいです。国連は封鎖されたガザ地区で1000人を超える人たちがなくなったと伝えています。多くは非武装の市民、子供や老人たちでした。

Any number of times after receiving notice of the award, I asked myself whether traveling to Israel at a time like this and accepting a literary prize was the proper thing to do, whether this would create the impression that I supported one side in the conflict, that I endorsed the policies of a nation that chose to unleash its overwhelming military power. This is an impression, of course, that I would not wish to give. I do not approve of any war, and I do not support any nation. Neither, of course, do I wish to see my books subjected to a boycott.

受賞の通知を頂いてから、私はこのようなときにイスラエルに旅立ち、文学賞を受けることが正しいことなのかを何度となく自問しました。また、この紛争のいずれかの立場を私が支持していたり、圧倒的な軍事力を行使することを選んだ国の政策を是認しているとの印象を生み出してしまうのではないかとも何度となく自問しました。そのような印象を与えることは、もちろん私の望むところではありません。私はどんな戦争であれそれを認めることはないし、どの民族を支持することもありません。同時にもちろん私は、自分の本がボイコットの対象となることを望むものでもありません。

Finally, however, after careful consideration, I made up my mind to come here. One reason for my decision was that all too many people advised me not to do it. Perhaps, like many other novelists, I tend to do the exact opposite of what I am told. If people are telling me - and especially if they are warning me - "don't go there," "don't do that," I tend to want to "go there" and "do that." It's in my nature, you might say, as a novelist. Novelists are a special breed. They cannot genuinely trust anything they have not seen with their own eyes or touched with their own hands.

しかしながら結局、十分な検討の後に、私はここに来ることを決断しました。この決断に至った理由の一つには、あまりにも多くの人たちが「行くな」と忠告したことがありました。おそらく他の多くの小説家と同様、わたしには人がああしろこうしろと言うことと正反対のことをしたがる傾向があります。もしわたしが「そこに行ってはだめだ」「それはしてはだめだ」と言われたり、いわんや警告されたりするようなことがあればなおさら、私はそこに行ったりそれをしたりしたくなるのです。それは私の小説家としての性分だとあなたは言うかもしれません。小説家には特別な血が流れています。小説家は生来、自分の目で見ていないものを信じたり、自分の手で触ったことのないものを信じたりはできないのです。

And that is why I am here. I chose to come here rather than stay away. I chose to see for myself rather than not to see. I chose to speak to you rather than to say nothing.

そして、それが私がここに来た理由です。私は欠席するよりも、ここに来ることを選びました。私は目を背けることよりも自分の目で見ることを選びました。私は沈黙を守ることよりもあなたがたに語りかけることを選びました。

This is not to say that I am here to deliver a political message. To make judgments about right and wrong is one of the novelist's most important duties, of course.

しかし、政治的なメッセージを携えてここに来た、ということを言おうとしているわけではないのです。何が正しくて何が間違っているのかの判断を下すことが小説家の最も大切な務めの一つであることは、言うまでもありません。

It is left to each writer, however, to decide upon the form in which he or she will convey those judgments to others. I myself prefer to transform them into stories - stories that tend toward the surreal. Which is why I do not intend to stand before you today delivering a direct political message.

しかしながら、小説家がどのような形でそういった判断を他者に伝えていくのかについては、それぞれの書き手に任されています。私自身は、そういった判断を物語、それも現実の世界から離れた物語に変えて人に伝えることを好みます。そういうわけで、私は直接的な政治的メッセージを伝えることを意図してあなたがたの前にいるわけではないのです。

Please do, however, allow me to deliver one very personal message. It is something that I always keep in mind while I am writing fiction. I have never gone so far as to write it on a piece of paper and paste it to the wall: Rather, it is carved into the wall of my mind, and it goes something like this:

けれども、私から一つの極めて個人的なメッセージをお伝えしたいと思います。これは物語を書いているはいつでも、私が心に留めていることです。私はそれを一度も紙に書いたり、壁に貼ったりしたことすらありません。それは私の心の中の壁に刻まれています。それはこのようなことです。

"Between a high, solid wall and an egg that breaks against it, I will always stand on the side of the egg."

「高く堅牢な壁と、それにぶつかって割れる卵のどちらかを選べといわれれば、私は常に卵の味方である」

Yes, no matter how right the wall may be and how wrong the egg, I will stand with the egg. Someone else will have to decide what is right and what is wrong; perhaps time or history will decide. If there were a novelist who, for whatever reason, wrote works standing with the wall, of what value would such works be?

そうです。どんなに壁が正しくて、どんなに卵が間違っていたとしても、私は常に卵の味方です。誰か他の人が何が正しくて何が間違っているかを決めてくれるでしょう。時の流れとか歴史とかかもしれません。もし何らかの理由で壁の側に立って作品を書く小説家がいたとすると、それらの作品には何の価値があるのでしょうか？

What is the meaning of this metaphor? In some cases, it is all too simple and clear. Bombers and tanks and rockets and white phosphorus shells are that high, solid wall. The eggs are the unarmed civilians who are crushed and burned and shot by them. This is one meaning of the metaphor.

この暗喩の意味はなんでしょうか。あまりに簡単で明確かもしれません。爆撃機や戦車やロケット弾や白リン弾がその高くて堅牢な壁、というわけです。卵は、それらに押し潰され、焼かれ、撃たれる非武装の市民たちです。これはこの暗喩の一つの意味です。

This is not all, though. It carries a deeper meaning. Think of it this way. Each of us is, more or less, an egg. Each of us is a unique, irreplaceable soul enclosed in a fragile shell. This is true of me, and it is true of each of you. And each of us, to a greater or lesser degree, is confronting a high, solid wall. The wall has a name: It is The System. The System is supposed to protect us, but sometimes it takes on a life of its own, and then it begins to kill us and cause us to kill others - coldly, efficiently, systematically.

しかしそれがすべてではありません。より深い意味があるのです。このように考えてみてください。われわれ一人ひとりは、ある意味卵なのです。われわれ一人ひとりは、すぐに壊れてしまう殻に包まれた唯一無二でかけがえのない魂なのです。これは私にとっての真実であり、同様にあなたがた一人ひとりについても言えることなのです。そしてわれわれ一人ひとりは、程度の差こそあれ、高くて堅牢な壁と対峙しているのです。その壁には名前があります。「システム」という名前です。「システム」は本来われわれを守るべきものですが、時々勝手に独り歩きを始めてしまい、われわれを殺したり、われわれに人を殺させたりします。それも冷酷に、手際よく、体系だって。

I have only one reason to write novels, and that is to bring the dignity of the individual soul to the surface and shine a light upon it. The purpose of a story is to sound an alarm, to keep a light trained on The System in order to prevent it from tangling our souls in its web and demeaning them. I fully believe it is the novelist's job to keep trying to clarify the uniqueness of each individual soul by writing stories - stories of life and death, stories of love, stories that make people cry and quake with fear and shake with laughter. This is why we go on, day after day, concocting fictions with utter seriousness.

私が小説を書く理由は、たった一つです。その理由とは、われわれ一人ひとりの魂の尊厳を表面に描き出し、光を当てることなのです。物語の意図とは、われわれの魂が「システム」の中のくもの巣に絡み取られ卑しめられるのを防ぐために、警笛を鳴らすことであり、「システム」に光を向け続けることなのです。小説家の仕事とは、物語 －生と死の物語、愛の物語、人々が涙を流したり、恐れおののいたり、腹を抱えて笑うような物語－ を書くことによりわれわれ一人ひとりの魂がかけがえのないものであることを明確にし続けることであると私は心から信じています。だからわれわれは日々、断固とした真剣さを持って作り話を紡ぎだし続けているのです。

My father died last year at the age of 90. He was a retired teacher and a part-time Buddhist priest. When he was in graduate school, he was drafted into the army and sent to fight in China. As a child born after the war, I used to see him every morning before breakfast offering up long, deeply-felt prayers at the Buddhist altar in our house. One time I asked him why he did this, and he told me he was praying for the people who had died in the war.

私の父は昨年90歳で他界しました。彼は教師を引退した在家の僧侶でした。彼が大学院で学んでいた時兵役に招集され、中国での戦いに送り込まれました。戦後生まれた子供である私は、父が毎朝朝食の前に長く、思いのこもった念仏を家の仏壇の前であげているのを見てきました。一度私は父になぜそうするのかを尋ねたことがあります。父は、戦争で亡くなった人々のために祈りをささげていると教えてくれました。

He was praying for all the people who died, he said, both ally and enemy alike. Staring at his back as he knelt at the altar, I seemed to feel the shadow of death hovering around him.

彼は、敵味方隔たりなく、死んだ人すべてに祈っているのだといいました。仏壇の前に正座した父の背中を見つめながら、私は父の周りを死の影が漂っているかのように感じました。

My father died, and with him he took his memories, memories that I can never know. But the presence of death that lurked about him remains in my own memory. It is one of the few things I carry on from him, and one of the most important.

私の父は亡くなり、父の記憶は彼とともに消えてしまいました。その記憶は私が決して知りえるものではありません。しかし、彼の周りに潜んでいた死というものの存在は、私の記憶に残っています。それは、私が彼から引き継ぐことができる、ほんのわずかなものの一つであり、最も大切なものの一つでもあります。

I have only one thing I hope to convey to you today. We are all human beings, individuals transcending nationality and race and religion, fragile eggs faced with a solid wall called The System. To all appearances, we have no hope of winning. The wall is too high, too strong - and too cold. If we have any hope of victory at all, it will have to come from our believing in the utter uniqueness and irreplaceability of our own and others' souls and from the warmth we gain by joining souls together.

私が今日皆さんに伝えたいことは一つだけです。われわれはすべて人であり、国籍や人種や宗教を超越した個々人であり、「システム」と呼ばれる堅牢な壁と直面している壊れやすい卵なのです。一見しただけだと、われわれには勝つ望みなど何もありません。壁はあまりに高く、あまりに強固で、そしてあまりに冷たいのです。もしわれわれが勝利への望みを少しでも持つのであれば、その望みはわれわれと他の人たちのの魂が絶対的に唯一無二であり、かけがえのないものであるという信念と、魂を互いに重ね合わせることで得られる温かみ、からもたらさせるものに違いありません。

Take a moment to think about this. Each of us possesses a tangible, living soul. The System has no such thing. We must not allow The System to exploit us. We must not allow The System to take on a life of its own. The System did not make us: We made The System.

このことについて、少し時間を取って考えてみてください。われわれ一人ひとりは、手で触れることが出来る、生きている魂を持っているのです。「システム」はそのようなものを持ち合わせません。私は「システム」がわれわれを搾取し、つけ込むことを決して許してはならないのです。「システム」が勝手に独り歩きをすることを許してはならないのです。「システム」がわれわれを創ったのではありません。われわれが「システム」を創ったのです。

That is all I have to say to you.

私が言いたいのはこれだけです。

I am grateful to have been awarded the Jerusalem Prize. I am grateful that my books are being read by people in many parts of the world. And I am glad to have had the opportunity to speak to you here today.

エルサレム賞を頂いたことを嬉しく思います。私の本が世界の様々なところで人々に読まれていることを嬉しく思います。そして私はここで皆さんにお話できる機会を今日頂いたことに感謝します。

関連記事

「ハドソン川の奇跡」と金融危機 　2008-01-24

Pulp Fiction 　2007-09-21

• 
• 
• ツイート